Каждый металл мечтает стать мечом, каждый самурай — им...

Когда-то Netflix был первым и главным потоковым сервисом на ТВ, и его проекты становились престижными, били рекорды просмотров и забирали охапки наград. С появлением Apple TV+, Peacock и Amazon у сериалов Netflix все чаще забирают первенство, а сам онлайн-гигант испытывает трудности с поиском хитов. Тем не менее, с анимацией у них никогда проблем не было, а недавно они заполучили себе скрытый бриллиант, заслуживающий куда большего ажиотажа и хвалебных возгласов, чем получил. «Голубоглазый самурай» по глубине драматургии, харизматичным персонажам и простой, но цепляющей концепции не уступает триумфу 2021 года — «Аркейну». Это тот самый пример восточной сказки, умело перенесенной на западный рынок со всеми чарующими приметами Японии XVII века. История о хладнокровной мести воскрешает в памяти «Убить Билла», а политические интриги знати закручены туже, чем в «Игре престолов». Даже самые искушенные зрители найдут в «Самурае» свою прелесть: использованный на полную взрослый рейтинг, искусно поставленные бои на мечах, возведенную в абсолют восточную эстетику или душераздирающую историю принятия себя через боль и лишения.

Сюжет мультсериала рассказывает историю самурая-одиночки Мизу, пустившейся в путь по всей Японии, чтобы найти и отомстить четверым европейцам — единственным «белым дьяволам», которые незаконно остались в стране после ее закрытия от всего мира. События «Голубоглазого самурая» помещены в реальный исторический контекст — эпоху Эдо, когда из страны были изгнаны все белые, активно прикарманившие богатства восточной нации. Дети от смешения браков в то время считались выродками, а уж если угораздило родиться девочкой, твоя жизнь вообще оказывалась бессмысленна. Мизу же — еще и результат насилия над ее матерью. В обществе девочка считалась не просто изгоем, а настоящим монстром. Ее адская жизнь устаканилась только когда она прибилась к слепому кузнецу, не видевшему ее изъяна — ярко голубых, выдающих ее смешанное происхождение глаз. Со временем Мизу обучилась кузнечному делу и владению мечом, которое перенимала у клиентов своего мастера. Повзрослевшая Мизу спрятала глаза за очками, а женскую фигуру — под объемными кимоно, и начала искать своего отца. В пути к ней прибился покалеченный повар Ринго с обаянием, которого хватило бы на роту славных воинов. Также ей встретились и смертоносные враги, и неожиданные союзники, превратившие путь мести в путь поисков себя…

Историю о голубоглазом самурае, чье решение скрывать свой гендер напоминает еще и сюжет о Мулан, десять лет разрабатывали опытный голливудский сценарист Майкл Грин («Логан», «Бегущий по лезвию 2049», «Американские боги») и его жена, американка японского происхождения Эмбер Ноидзуми. Источником вдохновения для пары послужила их собственная дочь, родившаяся с ярко-голубыми глазами. Необычная внешность девочки заставила мать размышлять: «То, что считается эталоном красоты в западной цивилизации, в Японии смотрелось бы странно, а в прошлом вообще считалось уродством». Этот удивительный контрапункт и породил центральный конфликт «Самурая», а затем супруги поняли: для миссии ожесточенной Мизу нет ничего лучше бескомпромиссных средств анимации.

Для воплощения их амбициозной концепции Netflix познакомил авторов с крутой художницей Джейн Ву, ранее создававшей раскадровки для Marvel («Мстители», «Капитан Америка», «Стражи Галактики»). Из ее недавних работ можно подметить «Дом дракона» и ремейк «Мулан», а прошлым летом Variety упомянул ее в числе аниматоров, к которым стоит присмотреться. Ву всегда выделял скрупулезный подход к раскадровке боев. Будучи знатоком восточных единоборств, она сама давала уроки художникам, работавшим над «Голубоглазым самураем». К тому же она пригласила к работе каскадеров, которые проигрывали каждую битву от начала до конца, прежде чем команда начинала создавать ее средствами анимации. Эти заморочки принесли свои плоды: хореография драк в «Самурае» — отдельный вид искусства. Эпичные и изощренные методы расчленения врагов (вылетевший изо рта зуб в глазном яблоке или рубилово на одиноком утесе) тут незабываемы. При этом, хоть в мультфильме кровь льется рекой, Ву и ее постановщики никогда бессмысленно этим не злоупотребляют.

Создатели умеют балансировать на грани поэтичности и варварства, трагедии и эротичности. «Самурай» не скупится ни на суровые разборки, ни на постельные сцены, но не забывает будоражить зрителей плотным потоком злоключений героев. Когда Грин и Ноидзуми возвращаются к магистральному сюжету, мы окунаемся в жестокий и экзотичный сеттинг Японии, которая и без изоляции кажется другой планетой. Здесь мы больше узнаем о таких диковинных традициях, как кодекс чести самурая или фестиваль хадака-мацури. А при создании персонажей авторы вдохновлялись традиционным кукольным театром бунраку, поэтому некоторые флешбэки и мизансцены стилизованы под национальный фольклор.

Отдельно стоит поговорить о графике и анимации «Голубоглазого самурая»: ставшее популярным сочетание 2D и 3D используется и в этом шоу. Кстати, тенденцию отчасти задали сами Netflix, показав эту технику в сериалах «Любовь, смерть и роботы» и «Аркейн». Именно с последним хочется ассоциировать «Самурая», но он все равно слишком аутентичен и уникален. «Во-первых, это красиво» — такой избитой, но максимально уместной фразой можно описывать увиденное на экране. Задники «Самурая» похожи на исполненные широкими мазками холсты. Пока Мизу прокладывает свой кровавый путь по стране, мы видим заснеженную бело-голубую Японию, оскверненную только пролитой героиней кровью врагов. А захватывающие дух кадры сражения Мизу и наемника из клана «Четыре клыка» врезаются в память не хуже сцен из фильмов мастера Акиры Куросавы, чьим работам отдают дань художники французской студии Blue Spirit, имеющей в своем активе номинацию на «Оскар» за «Жизнь Кабачка».

И все же эта история не была бы такой цепляющей, если бы не проработанные герои и тесная связь авторов с ними. Например, Джейн Ву сразу почувствовала родство с Мизу, так как, будучи уроженкой Тайваня, сама является носителем двух культур: «Она — двухрасовая, а я — бикультурная, так что могу представить ее отверженность собственным народом. Для белых она бы тоже не стала своей, ведь у нее смешанная кровь. Со мной было так же: здесь, на Западе, меня считают китаянкой, но стоит мне вернуться на Тайвань, как я мигом становлюсь американкой». Понимала Джейн и необходимость героини скрывать свой пол — ей тоже часто отказывали в экспертности и профессионализме в бизнесе, управляемом мужчинами. В какой-то момент она даже коротко постриглась и носила мешковатую одежду, чтобы не смущать коллег своими амбициями. Только с возрастом Ву поняла, что нужно использовать свой женский голос и не стремиться бежать от своей природы.

Однако не стоит считать «Голубоглазого самурая» очередными крикливым, наспех написанным манифестом. Мизу отнюдь не идеальна, но помимо своей воли она обрастает отношениями с людьми, которые меняют ее взгляды на мир. Майкл и Эмбер позаботились о том, чтобы и эти персонажи покорили наши сердца и разбередили души. Поэтому болеть вы наверняка будете и за искреннего комик-релифа Ринго, и за честолюбивого воина Тайгена, и за его своенравную невесту Акеми, пожелавшую самой распоряжаться своей судьбой в разгар эпохи, когда женщины ценились как разменная монета в сделках высшей знати. Всех их озвучивают звезды малых экранов: Маси Ока («Герои»), Джордж Такей («Звездный путь», «Террор»), Бренда Сонг («Социальная сеть»), Даррен Барнет («Агенты Щ.И.Т.»), Рэндолл Парк («Молодой Скала», «ВандаВижен»), Кэри-Хироюки Тагава («Человек в высоком замке»), Минг-На («Агенты Щ.И.Т.», «Книга Бобы Фетта») и такой же фактурный в роли мультяшного злодея, как и с усами Пуаро, Кеннет Брана («Призраки в Венеции»).

«Голубоглазый самурай» — уникальный проект, заслуживший свои 100 процентов свежести на Rotten Tomatoes за трогательную любовь авторов к своей героине и ее истории. Даже нелюбимые многими зрителями флешбэки здесь затейливо написаны и стилизованы под гравюры, так что за ними увлекательно следить. Экшен в «Самурае» поставлен на уровне франшиз о Джеймсе Бонде, жестокость созвучна с временем диких нравов на востоке, а повествование похоже на притчу, от которой сложно оторваться. Но и мастерством высказать все самое важное не словами, а в шуме опадающей листвы или прибрежных волн создатели мультфильма овладели в совершенстве.

И пусть «Голубоглазый самурай» — очевидно западный продукт, адаптирующий для мировой аудитории культуру востока, сделано это бережно, с вниманием даже к малоизвестным обычаям японцев. Предупреждаем: «Самурая» нужно смаковать, не зазорно даже ставить некоторые сцены на паузу, чтобы рассмотреть всю сложность анимации. Но об этом времени вы точно не пожалеете. Похожий одновременно на шедевры Тарантино и Куросавы, «Мулан» и «Игру престолов», этот сериал войдет в ваш топ любимых. Остается только скрестить пальцы в надежде, что с его вторым сезоном (сериал получил продление) Netflix не станет испытывать наше терпение, как с «Аркейном».