Голова дель Торо, сердце Лавкрафта

Весь этот месяц мы подогревали ваш аппетит в преддверии самого жуткого праздника в году — Хэллоуина. Надеемся, настроиться на мрачный лад вам помогли стилизованный под хорроры 30-40-х годов «Ночной оборотень» и эстетский садистский эксперимент «Восставший из ада». Однако благодаря продуманному графику релизов стримингового сервиса Netflix главное блюдо мы оставили под самое торжество. О том, чтобы нам было от чего вздрагивать и зажигать свет в коридоре, позаботился мастер готических ужасов, лучший друг различных монстров и обладатель огромной коллекции пугающей литературы, комиксов и картин — Гильермо дель Торо («Форма воды», «Лабиринт Фавна», «Штамм»).
 
Оскароносный режиссер представил необычный по формату проект — антологию «Кабинет редкостей Гильермо дель Торо», название которой говорит само за себя. Нам выпадет уникальный шанс побывать в голове маэстро, а это, поверьте, богатая шкатулка диковинок, находок, загадок и страшилок. Сам мастер выступает в сериале куратором, как Тим Миллер в «Любовь, смерть и роботы», и рассказчиком, который практически за руку проведет нас по зловещим, но притягательным закоулкам фантазий признанных мастеров жанра.

Но начнем с истоков этой экзотической идеи. Еще будучи ребенком, росшим со старшим братом в Гвадалахаре, Гильермо любил засиживаться допоздна за просмотром хорроров и сай-фаев для более взрослой аудитории. И вот однажды брат показал ему серию антологии «За гранью возможного» про астронавта, попавшего под радиоактивный дождь над чужой планете. В момент, когда игравший его Уоррен Оутс снял свои огромные очки, а его глаза оказались такими же крупными, как оправа, дель Торо закричал от ужаса. Мальчика пронзил такой цепенящий страх, что он надолго запомнил это ощущение, но в фобию оно не превратилось. Напротив, с тех пор Гильермо не упускает шанса исследовать ужас во всех его проявлениях и видах. Один из его любимых актеров Тим Блейк Нельсон (в «Кабинете редкостей» у него очень колоритная роль) сказал о режиссере, что у него страх превратился не в плод фантазии или нечто оккультное, а во вполне материальную реальность, что делает его работы еще более объемными и живыми.

Обожает Гильермо и антологии, считая, что короткие автономные рассказы куда лучше поглощают читателей и зрителей, чем растянутые на сезон-другой истории. В офисе режиссера в Санта-Монике можно найти бесконечные полки с томами книг и комиксов в жанре хоррор, а другими источниками его вдохновения стали «Сумеречная зона», «Альфред Хичкок представляет», «Шаг за грань» и «Ночная галерея». Этакая кунсткамера дель Торо дополняется разными артефактами, талисманами и чучелами монстров, которых он всегда считал непонятыми изгоями и чудиками. Выразить все свои макабрические идеи и накопленные годами знания Гильермо решил с помощью «Кабинета редкостей». Причем эту идею он поженил с огромным желанием подсветить авторские методы лучших, по его мнению, хоррор-мейкеров современности. А с некоторыми менее известными в принципе познакомить массовую аудиторию.

Из-за ковида и сдвинувшегося графика съемок «Аллеи кошмаров» и «Пиноккио» сам дель Торо не снял ни одного эпизода восьмичасового «Кабинета редкостей». Но, помимо продюсирования антологии, он выступил в качестве автора двух историй, положенных в основу сценариев. Еще две серии основаны на классических произведениях мастера первородного древнего ужаса Говарда Лавкрафта. А серия «Кладбищенские крысы» снята по повести писателя-фантаста Генри Каттнера, который вращался в одних литературных кругах с Лавкрафтом и даже внес свою лепту в его цикл «Мифология Ктулху». Как видите, литературный фундамент у «Кабинета редкостей» внушает доверие.

Каждого из восьми режиссеров Гильермо дель Торо тоже тщательно отобрал, а с некоторыми успел поработать лично. Одни, как признанный мастер жанра Винченцо Натали («Куб», «Хемлок Гроув», «Штамм») и Кэтрин Хардвик («Сумерки», «Короли Догтауна»), в представлении не нуждаются. Для других, как Дженнифер Кент («Бабадук») и Ана Лили Амирпур («Девушка возвращается одна ночью домой»), участие в «Кабинете» предоставило отличный шанс без цензурных или бюджетных ограничений отточить свой режиссерский почерк. С третьими же мы сможем познакомиться чуть лучше, ведь имя Дэвида Прайора, который снял пока что один, зато забирающийся прямо под кожу фильм «Пустой человек», не то чтобы на слуху. Ну а Панос Косматос, автор того самого кислотного и абсолютно поехавшего, но эстетичного хита «Мэнди» с Николасом Кейджем, вообще слишком странный, чтобы получать массу предложений о сотрудничестве.

Таким образом, дель Торо собрал уникальную коллекцию страшилок, где ужасное причудливо перемешивается с сатирой (эпизод Амирпур «Извне»), готикой (эпизод Натали «Кладбищенские крысы»), оккультизмом (эпизод Гильермо Наварро «Лот 36»), мистикой (эпизод Кита Томаса «Модель Пикмана», в котором, кстати, художника, пишущего омерзительные картины, не без иронии сыграл Бен Барнс). Сам же дель Торо как этакий темный конферансье перед каждой серией появляется из мрака, достает из своего многоуровневого ларца артефакт, связанный с ней, и фигурку ее постановщика, вырезанную из слоновой кости, и зачитывает небольшой, но атмосферный монолог, погружающий в атмосферу ожидающей нас тревожной истории.

Один из наиболее именитых режиссеров «Кабинета редкостей», Винченцо Натали, рассказал, что вверенный ему эпизод «Кладбищенские крысы» — это смесь «Сумеречной зоны» и «Баек из склепа», поддерживающий дух комиксов издательства EC Comics. Кроме того, в его серии создателям антологии удалось удачно совместить CGI с практическими эффектами, так что приготовьтесь — вас ждет гигантская аниматронная королева крыс. Вообще, «Кабинет редкостей» порадует поклонников классического сай-фая и ужастиков вроде «Чужого» и «Хищника» обилием красочных деталей, олдскульными спецэффектами, продуманной окружающей средой и прочим антуражем. За восемь серий вы побываете в сельском Массачусетсе 1909 года и в футуристичных поздних 70-х.

За реализацию фантазий таких разных режиссеров отвечала давняя коллега дель Торо, художник-постановщик Тамара Деверелл («Аллея кошмаров», «Штамм»). Вместе с Гильермо, который известен не только как хороший рассказчик, но и как визионер, она разрабатывала внешний вид огромной крысы и похожий на лабиринт склад для серии «Лот 36». Некоторые декорации фильмов дель Торо были использованы повторно, а кое-что вроде старинных манускриптов Гильермо выделил из собственной коллекции. И все эти аномалии, будь они космического или сверхъестественного происхождения, благодаря столь кропотливой работе художников ощущаются до дрожи реальными.

Возможно, вы сомневаетесь, действительно ли вам нужна еще одна хоррор-антология, ведь на самом деле их даже за последние годы вышло великое множество и разной степени удачности. «Американские истории ужасов» завершились совсем недавно, а до них мы уже наблюдали «50 штатов страха», «Монстрлэнд», «Навстречу тьме» и «Страшные истории в двух предложениях». Все так или иначе придерживались схемы «одна серия — одна леденящая кровь страшилка». Но дать шанс Гильермо дель Торо, определенно, стоит хотя бы потому, что в ужасах он находится в своей стихии, как Квентин Тарантино — в вестернах. Этот амиго выступил преданным фанатом жанра, да и сам создал несколько его эталонов, проверенных временем и уже занесенных в палату мер и весов в качестве образчиков, на которые можно равняться. Так что не сомневайтесь — вы получите истинное мрачное наслаждение, нужное количество мурашек на коже, дозу первобытного, возбуждающего нервные рецепторы страха и порцию отменного черного юмора. А это и есть тот самый коктейль, который вместе с кровавым пуншем принято подавать к жуткому празднику Хэллоуину. Может, устроить марафон «Кабинета редкостей» станет лучшем решением для тематической вечеринки в этом году.